Умение видеть: из опыта одного кинопросмотра
Есть фильмы, как изящный десерт или вкусный напиток. Их мы выбираем для уютного просмотра в выходной день. Они помогают отдохнуть и оставляют приятное впечатление. А есть – как черный хлеб из муки грубого помола. Жевать тяжело, переваривать сложно. Да и нужно ли? Просмотр в Покровском киноклубе заставил об этом задуматься…
Режиссерское прочтение жизни
Не то что в киноклуб собраться, заставить себя даже дома посмотреть черно-белый не зрелищный фильм довольно сложно. Чаще хочется праздника, уютной сказки. «Жизни» нам вроде бы хватает и в жизни. Организаторы Покровского киноклуба, который по благословению Епископа Пахомия вот уже несколько месяцев проводит отдел молодежного служения, пытаются плыть против течения. Они выбирают фильмы, которые учат зрителя думать. Порой даже заставляют.
Прихожу на встречу чуть раньше, чтобы поговорить о современном кино с ведущей киноклуба. Заместитель директора Саратовского областного методического киновидеоцентра Ирина Викторовна Шатылко в киноискусство просто влюблена. Это сразу видно. Делится впечатлениями, как пятилетней девочкой смотрела «Гамлета», как воспринимала в детстве фильм «Преступление и наказание». Эта любовь стала делом жизни.
«Как вы для себя определяете: фильм художественный или не художественный?» – спрашиваю Ирину Викторовну. «Сейчас мы готовимся к V фестивалю-конкурсу детского и юношеского кино “Киновертикаль”. Он пройдет в Саратове с 1 по 5 октября. Его авторы – дети, подростки и молодежь до 22 лет. Главное их желание – высказать то, что наболело, или поделиться личным опытом. На мой взгляд, этим и определяется художественность и не художественность фильма. Художественный фильм – кинематографическое произведение, позволяющее каждому увидеть что-то свое, в зависимости от жизненного, нравственного, психологического опыта», – отвечает она. И несколько раз за вечер дает такое определение: «В первую очередь, кино – отражатель жизни. Какая жизнь, такое и кино».
Ирина Викторовна отмечает, что сегодня найти хорошее кино и легко, и сложно. С одной стороны – богатый рынок, особенно Голливудский (европейскому кино к нам тяжелее пробиться, к сожалению). Но с другой стороны, за последние 20 лет кино стало развлекательным. Вот почему мы сегодня с трудом вспоминаем имена режиссеров. Нам важна красивая картинка, и потому на первый план выходят популярные актеры. «Кино стало зрелищным. Но, на мой взгляд, дорогой фильм, зрелищный, с прекрасным актерским составом еще не есть художественный. Художественный фильм позволяет мне задуматься над природой бытия, над тем, кто есть я в этом мире…» – размышляет моя собеседница.
Сегодня кино – это бизнес. А в бизнесе важнее всего прибыль. Об этом нельзя забывать, оценивая современные фильмы. Многое зависит от заказчика, ведь именно он определяет цели. Но это не значит, что современное кино однозначно хуже, чем советское. «Наш мозг устроен так – если нам что-то понравилось, новое воспринять уже трудно. Поэтому смотреть современные экранизации классиков непросто, особенно тем, кто читал книги, кто помнит советские кинофильмы. Но ведь не факт, что Достоевский, посмотрев фильм “Преступление и наказание” 1969 года, согласился бы с такой трактовкой. Экранизация любого произведения – это режиссерское прочтение», – отмечает Ирина Викторовна.
Обычная драма
О кино можно разговаривать долго. Но нам пора – начинается просмотр. В этот раз участникам клуба предлагают посмотреть фильм «Похитители велосипедов». Позже в Интернете нашла отзыв, в котором выражено мое впечатление: «Скажу честно, смотреть его было тяжело. Несмотря на всю реалистичность происходящего, положительность героя, очарование его сынишки, просмотр дался мне с большим трудом. Я буквально заставляла себя дойти до конца, дождаться развязки. Почему? Наверное потому, что такие фильмы нужно “переварить”. Несколько дней этот фильм не давал мне покоя, но с каждой новой мыслью о нем я понимала, что начинаю любить его».
Сюжет прост, как сама жизнь, и так же драматичен. Главный герой Антонио после долгих поисков работы становится расклейщиком афиш. Он счастлив. Но для того, чтобы выполнять нехитрые обязанности, Антонио обязательно нужен велосипед. Теперь он для героя не средство передвижения, а условие для новой жизни. Но велосипед крадут в первый же рабочий день. И на протяжении оставшегося времени (большая часть фильма) Антонио вместе с сынишкой Бруно ищут похитителя. Несмотря на комичные ситуации, которые возникают на их пути, история получается грустной. А завершение и вовсе трагично: отчаявшись вернуть свой велосипед, Антонио решается на кражу. И только слезы сына и великодушие пострадавшего спасают его от тюрьмы.
«Режиссер Витторио де Сико – один из символов итальянского кинематографа, – предварительно рассказывает зрителям Ирина Викторовна. – Этот фильм он снял в 1948 году, а в 1950-м получил за него “Оскара”». Чем интересна эта картина, которую критики называют бесспорным шедевром? Для того чтобы ответить на этот вопрос, следует вспомнить время, которое так мастерски удалось запечатлеть его авторам. Всего три года прошло с окончания Второй мировой войны. Италия освободилась от диктатуры Муссолини, в стране упадок, безработица и какая-то всеобщая усталость, опустошенность. В это время на центральной итальянской киностудии «Чинечитта» зарождается новое направление киноискусства – неореализм.
«Во время просмотра обратите внимание на особенности этого жанра, – говорит Ирина Викторовна. – Неореалисты отказались от многого – от профессиональных актеров, от съемок в павильонах, от монтажа, от музыки». Все актеры в этом фильме были найдены буквально на улице, путем сотен проб. Актера на главную роль Витторио разглядел со спины, по движениям рук, по походке. Ламберто Маджорани работал на заводе «Бреда» токарем. Интересно, что пока фильм снимали, на заводе прошло сокращение, и Ламберто уволили. Но в отличие от своего героя он не стал безработным, а продолжил сниматься в кино, играя небольшие роли в заметных итальянских фильмах.
Картину снимали в поствоенном Риме в крайне тяжелых условиях. Даже кинопленка тогда была дефицитом, поэтому старались все снять с первого дубля, права на ошибку, на неискренность, на плохую игру у актеров не было. Декорациями служили обшарпанные улицы, заросшие травой лестницы, полуразваленные здания и свежие новостройки рядом с ними, безумное дорожное движение без каких-либо правил, ломбарды, очереди. Удивительно то, что сценария как такового тоже не было – реплики рождались по ходу действия.
Увидеть в притче свое
Этот фильм не рождает желания обсуждать, скорее – переживать молча. Но небольшое обсуждение все же состоялось. «Ситуация в Италии такова, что не дает возможности спрогнозировать счастливого конца, – рассказывает ведущая. – Но каждый раз ждешь чуда, ведь рядом такой ребенок, который так поддерживает и так любит своего отца». Она отмечает, что по существу истории нет. Нет как такового сценария, нет драмы, кроме драмы личной. Это случается в хорошей литературе, в хорошем кинематографическом произведении, когда из обычной истории, рассказанной простыми кинематографическими средствами, возникает притча, которая помогает нам – зрителям – по-новому осмыслить свою жизнь. К примеру, задуматься над тем, почему же от нас ускользает то, чего мы хотим очень и очень сильно.
Иногда, снимая фильм, творя произведение искусства, автор не знает, куда поведет его мысль, что подумает читатель или зритель. Особенно в отдаленном будущем. Вот и мы – участники киноклуба, которых с датой создания фильма разделяет семь десятилетий – отметили что-то свое. «Посмотрите, как устали эти люди. Как они измучены, даже когда развлекаются. Видно, что этому поколению, пережившему войну, очень тяжело. Но когда смотришь на мальчика Бруно, возникает надежда, что ребенок сможет что-то в жизни изменить», – поделился размышлениями диакон Андрей Касимов. Руководитель отдела молодежного служения Покровской епархии священник Аркадий Махсумов заметил, что фильм очень напоминает произведения Ф.М. Достоевского, особенно «Униженные и оскорбленные».
«Возможно ли сохранить в себе человека, когда ты все потерял? Нужно ли ломать в себе то, что считал ценным и здравым, чтобы хоть как-то выбраться из сложившейся ситуации? Несмотря на печальный конец, фильм оставляет приятный осадок и надежду на светлое будущее. В героя хочется верить». «Это кино про “жизнь человека”. Как она есть. “От сумы и тюрьмы не зарекайся” (народная мудрость)». Это уже отзывы кинолюбителей из Интернета. И вот что удивительно: несмотря на то что фильм очень непросто смотреть, отрицательных отзывов я там практически не встретила.
«На мой взгляд, самый сильный кадр – когда ребенок вкладывает в руку плачущего отца свою ладонь, – делится Ирина Викторовна. – Несмотря на скупые средства происходит эффект соединения нашего внутреннего мира и картины, которую нам демонстрирует режиссер. Он рождает внутри нас поэтические образы осмысления действительности. И каждый выводит для себя художественную идею, которая с ним пойдет по жизни дальше. Фильм заставляет задуматься. Показано движение души героя, как он мыслит. Насколько же удалось непрофессиональным актерам скупыми техническими средствами создать настоящий шедевр, в отличие от многих современных зрелищных фильмов, оставляющих пустой след в душе и в сердце. Давайте смотреть хорошее кино!» И правда, давайте?
1 октября 2018 г.