Человек с безразмерной душой

Как ходить через стены? Ответ на этот вопрос помнят все ценители отечественного кино: видеть цель, верить в себя и не замечать препятствий. Этот совет приходит на ум после просмотра фильма «Доктор Лиза». Проходит сквозь стены – это, пожалуй, самая точная характеристика главной героини Елизаветы Петровны Глинки. Стены непонимания, ограниченности и, конечно, равнодушия. Ими мы надежно защищаем себя от чужой боли и неустроенности.

«Моя задача – молча помогать»

И, действительно, помогала она куда больше, чем говорила. Всем, кого Господь посылал ей на пути, Доктор Лиза – яркая, живая, собранная и лаконичная. Такой увидела ее в фильме и ровно такой же в передаче «Сто вопросов взрослому» с ее участием. Образ совпадает до деталей, в чем-то очень главном.

Маленький секрет создателей картины, вышедшей в прокат 22 октября, – голос Елизаветы Глинки воссоздали с помощью нейронной сети (до чего техника дошла!). Для эксперимента были использованы фразы из ее онлайн-дневника и различных интервью. Но потрясающий эффект узнавания создает не только оживший голос. Тут «виной» и прекрасная игра Чулпан Хаматовой, и консультации мужа главной героини – Глеба Глебовича Глинки. Он даже сыграл одного из бездомных на Павелецком вокзале, который получает свою коробочку еды и аккуратно делит ее на три части.

В фильме, который идет два часа, нет ни одной скучной или лишней минуты. Часто мы видим Москву с высоты полета. Это очень органично – ведь женщина, которая столько успевала сделать, ну непременно должна была уметь летать. И жизнь она закончила так же – в полете, на пути к тем, кто в ней нуждался. 25 декабря исполняется четыре года с ее смерти.

«Я уже давно не строю планов на будущее. Живу одним днем»

Сюжет этой нескучной – местами грустной, местами смешной – драмы рисует нам один день из жизни Доктора Лизы. 25 апреля 2012 года. «Нам важно, чтобы это была именно среда. Она всегда кормила бездомных, или, как она их называла, пациентов, на Павелецком вокзале по средам», – поясняет режиссер картины Оксана Карас. В остальном день не примечательный, как все дни. У нее – не у нас.

Помните, как часто мы торопим дни, надоевшие, почему-то одинаковые, до выходных, отпуска, праздников? И получаются они у нас вот такими – серенькими, маленькими, пустенькими. А здесь целый ДЕНЬ, 24 часа, за который героиня успевает сделать столько всего, да и не только она. «Знаете, у людей, которые отдают себя подобному роду деятельности, именно так и бывает. Вот у Чулпан Хаматовой, у которой свой благотворительный фонд “Подари жизнь” помощи детям с онкологическими заболеваниями, день буквально расписан по минутам», – комментирует генеральный продюсер картины Рафаел Минасбекян.

Что ж так бегать-то, забывая про мужа, с которым сегодня юбилей свадьбы, детей, прилетевших на два дня, гостей, да просто поесть по-человечески? А как же еще – когда не так уж и мало вот таких бегающих среди нас? Больше ведь понявших жизнь и не торопящихся.

«Добро, сострадание работают сильнее любого оружия»

Вот такой – вооруженной – я и почувствовала героиню картины. У нее в ответ на все точные и правильные щиты не меч даже, а просто лом вот этой правды милующего сердца.

«Мне их не жаль, каждый сам виноват», – скажет человек, к концу фильма ставший настоящим его героем. Персонаж Андрея Бурковского – уставший от жизни сотрудник федеральной службы по контролю за оборотом наркотиков. Он устроил отца в дом престарелых и страшно злится на звонки его сотрудников с просьбой приехать. «Да пусть спасибо скажет папа этот – всю жизнь пропивший, жену в гроб вогнавший, сыну с дочерью столько бед принесший», – внутренне соглашаюсь со следователем. Ну, прав же, прав!

Конечно, прав. А Доктор Лиза с ним и не спорит, там вообще про папу ни слова. Только вот под конец фильма мы видим Сергея Колесова в доме престарелых, спящим рядом с подвыпившим отцом. А как же правда? Да кто ее знает! Может, пусть с ней Господь разбирается, наше ли дело судить?

«Я тебя люблю, Лиз», – из уст спивающейся бездомной Тани это звучит и трогательно, и нелепо. Впрочем, как и «Ты же красивая баба, зачем тебе все это нужно?» из уст высокопоставленного московского чиновника. Доктор Лиза живет в этих двух мирах и совершает маленькие ежедневные чудеса – протягивает между ними ниточки-связи. «Я не могу так, они же люди», – ее постоянный ответ. Все люди – и в кабинетах, в погонах, в халатах тоже. Этот фильм не про благотворительность, не про высокие фразы и красивые акции. Он про людей, как и вся жизнь этого человечного человека.

«Я всегда на стороне слабого»

По специальности детский реаниматолог-анестезиолог, эта удивительная женщина посвятила свою жизнь тем, кого принято называть безнадежными. Больным, которых уже не вылечить. Бездомным, которых не всегда удается вернуть к обычной жизни. «А девочка теперь поправится?» – если уж мы решаемся чем-то пожертвовать ради ближних, так хоть на результат порадоваться. А девочка-то до утра вряд ли доживет… Это паллиативная медицина, и все благотворительные фонды в этой сфере действуют под девизом: если ты не можешь спасти, это не значит, что ты не можешь помочь.

«У многих бедных есть руки и ноги, зачем им помогать. Ведь мы помешаем им устроить жизнь», – с ошарашивающей откровенностью девочка лет тринадцати задает вопрос, который на уме у многих взрослых. «А ты считаешь, что он устроит жизнь быстрее, если я его не покормлю?» – в ответе Елизаветы Петровны нет осуждения, гнева, только желание разобрать ситуацию. Доктор предлагает собеседнице представить, как она сама оказалась на вокзале без денег и без билета. Правильно будет лично тебя не покормить? Полезное упражнение для всякого, кто задает такой вопрос.

«Мы приезжали несколько раз этой зимой, очередь тоже была немаленькая. Контингент, кстати, с тех пор изменился. Сейчас стало очень много людей, у которых есть квартиры, они не бездомные, но им не хватает на жизнь. Это пенсионеры, просто пожилые люди, среди них много интеллигентных стариков – бывших научных сотрудников», – это уже наблюдение режиссера фильма над современной работой фонда «Справедливая помощь».

Фонд работает, продолжая дело его создателя Доктора Лизы – человека с безразмерной душой. То ли дар, то ли патология такая. А может, любая душа имеет способность увеличивать размер. Фильм явно приглашает нас попробовать.

Поделиться в: