«Шаг к жизни», или Дом для блудного сына

На первом этаже – что-то вроде общей гостиной. Днем здесь, на мягких диванчиках, сидят пенсионеры – такие, как 73-летний дядя Коля. Они смотрят телевизор и беседуют о жизни. И здесь же – положенный всякому православному дому красный угол с образами. Утром и вечером – общая молитва, чтение Евангелия, регулярно – встреча с духовником общины, иереем Вячеславом Москалевым. По воскресеньям все обитатели дома – в Троицком соборе, на службе.

Артур Федоров– Дядя Коля, – спрашиваю я, – давно ли вы здесь и как вы здесь оказались?

– А меня девчата сюда привезли. Из церкви девчата. Я здесь пожил-пожил и ушел. Они меня нашли и еще раз привезли. Теперь уж я не уйду никуда – где мне бродить в такие годы?.. Четвертую зиму уже здесь. Паспорт мне выправили…

Одна из женщин, или, как принято здесь говорить, сестер – Гульнара, в Крещении Галина. Красивая, хотя и не в весеннем уже возрасте, общительная, энергичная женщина с нормальным оптимистическим настроем. Поверить, что она долгое время бомжевала, что директор общественной организации «Шаг к жизни» Артур Федоров привез ее сюда, найдя ночью на остановке возле вокзала, – просто невозможно.

Свою историю Гуля называет «длинной и неинтересной». Началось все со смерти мужа и конфликта со свекровью. Надломилось что-то внутри – и в жизнь вплыла бутылка. Гуля сама теперь не понимает, как она жила в это страшное свое время, как выжила... Артур подошел к ней «как-то так ненавязчиво», когда она пребывала в раздумьях: куда идти ночевать и где добыть пропитание.

– Я, будучи человеком уже обжегшимся, никому не доверяла и всех боялась, но вот Артуру Александровичу я вдруг захотела поверить. Он сказал: «Думайте, принимайте решение. Решитесь – подходите к машине, стоит вон там». И я сразу пошла к машине. Здесь я стала вместе со всеми ходить в храм, хотя и не была еще крещеной, – и поняла, что мне нужно в лоно Церкви. Осенью я сюда пришла, а в мае в Троицком соборе отец Вячеслав меня крестил. И это так здорово, что я попала сюда, что стала православной. Я сейчас понимаю, что вся та череда событий в моей жизни – она нужна была для того, чтобы я пришла к Богу. Чтобы Он занял главное место в моем сердце.

Разговариваем с Артуром. Оказывается, он с детства серьезно занимался велоспортом, окончил спортивный интернат в Нижнем Новгороде. Но спортивная карьера не задалась, а лихой бизнес конца 1990-х и начала 2000-х годов сделал свое дело: в руках у парня оказались, как он сам теперь выражается, «излишки денег»:

– Начались бары-рестораны, жизнь, в которой можно всё…

Дальше – классический сценарий: наркотики – кражи – суд и срок, к счастью, условный – «Бог миловал», говорит Артур. Может быть, впрямь видел Сердцеведец, кому не нужно в тюрьму, чей путь на подлинную свободу вполне может пролечь иначе.

– Настал момент, когда я понял, что передо мною стоит выбор: тюрьма/могила – или нормальная, трезвая жизнь.

К счастью, перед глазами Артура оказался вдохновляющий пример – друзья, сумевшие уже выбраться из наркотического омута. По их примеру он прошел реабилитацию по известной программе «12 шагов». И понял, что сам хочет стать для кого-то спасительным примером «того, как можно жить в трезвости и получать от этого удовольствие».

– А к вере как вы пришли, и почему именно к православной?

– 12-шаговая программа подразумевает веру в существование некоей помогающей высшей силы. Ее необязательно Богом называть – каждый понимает и называет эту силу как хочет. Но для меня это был лишь первый шаг: я понял, что нуждаюсь в чем-то гораздо более серьезном, чем эта абстрактная «сила». Мне нужен был Тот, за Кем я мог бы идти, и я выбрал Христа. Мои друзья, которые уже посещали Православную Церковь, посоветовали мне принять Православие, что я и сделал.

Случилось так, что избранницей нижегородца Артура стала саратовская девушка Анастасия, и он перебрался к ней в город Покровск (к сожалению, до сих пор именуемый «Энгельсом»), что напротив Саратова, на левом берегу Волги.

– Здесь я стал посещать Свято-Троицкий собор.И обратился к отцу Виктору Тихонову (ключарю собора и благочинному Покровского округа – М.Б.) за благословением на создание в городе такой вот общины – благо опыт работы в Нижнем у меня уже был.

– Люди здесь у вас – с тяжелым прошлым, с расшатанными нервами; как удается поддерживать мирные, спокойные отношения, избегать конфликтов?

– Мир можно поддержать только собственным добрым отношением к каждому. Показывать надо, что доброе отношение друг к другу, взаимоуважение, взаимопонимание – это вполне реально.

– Человек ушел утром на работу, а вечером вернулся пьяным. Бывает такое? Что вы делаете в этих случаях?

– Разговариваем. Предлагаем помощь, поддержку. Предлагаем на добровольных началах ограничить передвижения по городу, посидеть какое-то время здесь, дома. А дальше – человек должен сделать выбор. Или жить по нашим правилам, или, как говорится, «вот Бог, а вот порог». Замков у нас нет, силой никого не держим.

– Среди ваших правил – полный отказ от сквернословия. Но реально ли добиться этого от человека, у которого давно в привычку вошло – перемежать речь этими словечками?

– Вполне реально. Если я это от кого-то слышу, я просто объясняю, что это некрасиво, немодно, что это несовместимо с верой, с молитвой, что общаться без этих слов намного легче и приятнее.

Артур производит впечатление человека собранного и решительного; может быть, сказывается спортивное воспитание. Община, возглавляемая им, содержит себя сама. Это совсем непросто: аренда двухэтажного дома, газ, свет, тепло… Кроме питания, одежды и других необходимых вещей, обитатели дома получают маленькую зарплату – «чтоб не разучились обращаться с деньгами». Да, есть люди, которые приходят сюда только для того, чтобы отъесться, отогреться, получить теплую одежду, а потом уйти на «вольные хлеба». Некоторые из них, хлебнув лиха, снова звонят Артуру и говорят, что хотели бы вернуться домой. А кто-то живет в общине годами. Вот, например, Саша – правая рука Артура. Вырос в неблагополучной семье, уже с восьмого класса вынужден был работать, профессии так и не получил.

– Алкоголизм – это ведь незаметно с человеком происходит, постепенно. Сначала кажется, что все нормально с тобой: ну, выпиваешь, ну, и что такого – как все… А потом ты вдруг оказываешься в тупике и не знаешь, куда идти, кому ты теперь нужен. Моя сестра увидела объявление в церкви и показала его мне. Мы познакомились с Артуром Александровичем, и он помог мне принять правильное решение.

– Но легко ли вам было избавиться от зависимости? Как это удалось?

– Церковь. Вера. Прежнюю жизнь стараюсь забыть, не вспоминать, чтобы не возникало лишних мыслей. Хожу в церковь, молюсь, продолжаю двигаться той же дорогой, стараюсь помогать другим, чтобы они тоже встали на путь истинный.

Саше уже за 30, Павлу тоже… Спрашиваю Артура: как вы видите их дальнейшую судьбу? Не до старости же они будут у вас тут жить.

– Нет, конечно. Наша цель – помочь человеку обрести самостоятельность и выйти в социум, в нормальную жизнь. Четверо у нас уже вышли, три мужчины и женщина – живут нормально, и хотя не так часто, может быть, посещают храм, как это заведено у нас здесь, но все же я вижу их на богослужении.

Всего-то четверо – за 5 лет существования… Мало? Но духовник общины, клирик Свято-Троицкого собора в Покровске иерей Вячеслав Москалев, приводит нам на память Христовы слова об овце и драхме потерянных (ср. Лк. 15,4–10), и сразу ясно становится, что никакого «мало» здесь нет.

Отец Вячеслав говорит, что в каждом из этих людей узнает себя. И в этом мы с батюшкой совпадаем! Хотя, казалось бы, почему именно себя? В моей жизни не было, слава Богу, наркотиков, бомжевания и скамьи подсудимых.

Не было, но ко Христу я шла – тоже через катастрофы, только иные. Случайно ли по дороге сюда, в Покровск я вдруг оглянулась на свою жизнь и вздохнула: надо же, цепь катастроф, страшных ошибок, поражений…

– …И за все наши несчастья, за все, что с нами происходит, надо благодарить Бога, – говорит отец Вячеслав, – как сказано у апостола: «Всегда радуйтесь. Непрестанно молитесь. За все благодарите: ибо такова о вас воля Божия во Христе Иисусе» (1 Фес. 5, 16–18). Человеку ведь порой нужно все круги ада пройти, чтобы сердце его сокрушилось, чтобы он увидел собственную немощь, чтобы он убедился: сам, без Бога, я ничего не могу с собой поделать. Наши жизненные дороги по-разному пролегают, для каждого из нас у Господа отдельный план, и когда-то Господь попускает человеку падать, чтоб человек встал. Встал и пошел к Отцу, как блудный сын, который до корыта с рожками дошел, чтобы понять: у меня только два пути теперь – или гибель, или возвращение домой. И на себя самих, и на людей, которые сейчас живут в общине, мы должны именно так смотреть – как на блудных сыновей, которых любит и ждет Отец.

Отец Вячеслав по-настоящему любит свою непростую паству из «Шага к жизни», это очевидно. Стоит кого-то из них упомянуть – он прямо вспыхивает: «Гулечка!.. Да ведь она у нас крестилась!..» А для меня, автора, встреча с этими людьми стала и уроком любви, и уроком смирения, и… еще одним прочтением Притчи о блудном сыне.

Дмитрий здесь, в доме, всего-то второй день. Лицо его пока ни радостным, ни просветлевшим не назовешь, это лицо беды. Он сел с тюрьму в 18 лет и освободился в 33. Вышел в пустоту: ни родных, ни дома, ни здоровья, ни тех обычных жизненных навыков, тех житейских сведений, которые есть у каждого из нас – людей с более благополучными биографиями. Пришел в церковь, попросил помощи. Его направили сюда, к Артуру Александровичу. Единственный шанс…

Мы помолимся о тебе, Дима. Только помни две вещи. Первая – что многое зависит от тебя самого. И вторая – что от тебя самого зависит не все.